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  四乡农民赶集的日子，镇上这条小街两旁摆满了担子和箩筐，红薯、干红枣、板栗、引

火的松油柴、新鲜香菇，带泥的藕、细白的粉丝、一捆捆的叶子和一条条的笋干，还在蹦跳

的鱼虾、一串串的麻鞋、竹椅子、水舀子、妇人、小儿、青壮年汉子和老头儿，吆喝招呼，

讨价还价，要不要?不要拉倒!拉拉扯扯的，调笑吵架，这山乡小镇要不搞革命倒还有日子可

过。 

  从地区首府不久前下放来的陆书记，一帮子公社干部有前面开道的，有的后面跟着，如

同陪首长视察，叫他迎面碰上了。被乡里人叫做陆书记的这位本地打游击出身老革命，官运

不通，从省城历次运动一层一层打下来，竟回了家乡，也算是干部下放，乡里这些地头蛇把

他奉若神明，自然不用下田劳动。 

“陆书记，”他也恭恭敬敬叫了一声这山乡的大王。 

“是不是从北京来的?”陆书记显然知道有他这么个人。 

“是的，来了年把了。”他点点头。 

“习惯不习惯?”陆书记又问，站住了，瘦高的个子，有点佝偻。 

“很好，我就是南方人，这山水风景宜人，出产又丰富。”他想赞美一句世外桃源，但即刻

打住了。 

“通常倒是饿不死人，”陈书记说。 

  他听出了话里有话，想必是下放到这乡里来也满腹牢骚。 

“舍不得走啦，请陆书记今后多加关照!” 

  他这话说得仿佛就是投靠陆书记来的，他也确实要找个靠山，又恭敬点个头，刚要走开，

不料这陆书记即刻就关照了，说：“跟我一起走走!” 

  他便跟随在后。陆停了一步，同他并排，继续和他说话，不再理会七嘴八舌的那些公社

干部，显然是对他特殊的恩惠。同陆走到了这小街尽头，两旁店面和人家门前投来的笑脸，

招呼接连不断，他也就明白得到了陆书记的青睐，在这镇上人们眼中的地位随即也变了。 

“去看看你村里住的地方!” 

  这也不是命令，而是陆对他更大的关照。陆对跟随的干部们摆摆手，都遣散了。 

  他在田埂上领路，进村边他那屋。陆在桌前坐下，他刚泡上茶，小儿们来了。他要去关

房门，陆又摆摆手说：“不用，不用。” 

  这消息立即传遍全村。不一会，村里人和村干部都从他门前过往不息，陆书记陆书记叫

个不停，陆头似点非点，微微回应，拿起杯子吹了吹飘浮在面上的茶叶，喝起茶来。 

  这世上还就有好人，或者说人心本不坏；或者说这陆书记见过大世面，对人世了解透彻；

或者说陆也生不逢时，也出于孤独，需要个能谈话的人，便对他施以慈悲，也缓解自己的寂

莫。 



  陆碰都没碰他桌上的马列的书，明白这障眼术，起身时说：“  有什么事，尽管来找我。” 

  他送到田埂上，望着那干瘦有点佝偻的背影，脚力却很健，并不像上了年纪的人。就这

样他得到了这山大王的关照，可当时还并不很明白陆到他这屋里坐一坐的来意。 

  一天夜里，他在桌前正写得忘神，突然门外有人喊他，令他一惊。他立刻起身，赶紧把

纸张塞进床上的草垫子里，开了门。 

“还没睡吧?陆书记找你去革委会喝酒呢!” 

  是公社的一名干事，传了个话，转身就走了，他这才放了心。 

  公社革委会在小镇临河石头砌的堤岸上，一个有望楼的青砖大院，早年豪绅的宅子。这

宅子的主人斗地主分田地那时枪毙了，乡政府接了过来，尔后又变成人民公社所在地，新成

立的革命委员会也照例在此办公。院子和正屋大堂到处是人，屋里浓烈的烟叶子和人的汗味

混杂，他想不到夜里还这么热闹。 

  尽里的一间房，新上任的革委会刘主任还有公社管民兵武装的老陶关上门，在陪陆书记

喝酒，陆叫他也坐到桌边。桌上一包花生米，摊在包来的报纸上，还有碗油煎的细条小鱼和

一碟子豆腐干，大概都是公社的干部家端来的。几位陪酒的酒盅沾个嘴边便放下了，做做样

子并不真喝。一个背步枪的农村后生推门探头，向屋里的人鞠个躬，枪筒便卡在门框上。 

“谁叫你带枪的?”管民兵的老陶没好气问。 

“不是叫紧急集合吗?” 

“紧急集合归紧急集合，没说是武装行动!” 

  这后生也弄不懂有好大的区别，辩解道：“怎么办呢?大队民兵的枪都带来啦……” 

“别背根枪到外乱晃!都搁到武装部办公室里去，在院子里待命!” 

  他这才知道全县的民兵午夜十二点钟要统一行动，从县城到各村镇，突击”大监听，大

搜查”，县革委会下达的紧急命令。地、富、反、坏、右五类分子家是重点监听的对象，发现

异常动静立即搜查。将近午夜，革委会刘主任和管武装的老陶到院子里去了，先讲了一番阶

级斗争的动向，再交代任务。随后，民兵一队队出发了，院里安静下来。近处的狗先叫，远

处的狗逐渐回应。 

  陆脱了鞋，盘起腿，坐在木板床上，问起他家的情况，他只是说他父亲也下农村了，自

杀末遂的事没谈。他还讲有个表伯父，也打过游击，此时他还不知他这老革命前辈感冒刚住

进军医院，打了一针，几个小时便一命乌呼。他当然也说到此地人生地疏，多谢陆书记这般

关照。陆沉吟了一下，说：“这镇上的小学校要重新开学了，改成初中，总还要识点字，学点

常识嘛，你就到学校来教教书吧!” 

  陆还说小时候家里穷，要不是村里的私塾老先生好心免费收了他，读了点书，受用至今。 

  两、三个钟点过去了，院子里和外间又开始响动，民兵们带的战果陆续回来了。反革命

没抓到，但搜查到五类分子家里窝藏的一些现金和粮票，还捉来了一对通奸的。男的是镇上

手工业合作社的铁匠，女的是中药铺子歪嘴的老婆，她男人明明去县城了，屋里黑灯瞎火的

还扑腾，捉奸的民兵们说，贴住窗户足足听了好一阵子，说起来就格格直笑。 

“人呢?”老陶在外间问。 



“都蹲在院里呢。” 

“穿衣服没有?” 

“那婆娘穿上啦，铁匠还光身子呢。” 

“叫他套上裤子!” 

“裤叉是有的啦!褂子还来不及穿，不是叫现场活捉?要不都不认的啦!” 

  陆在里间发话了：“叫他们写个检查，把人放了!” 

  不一会，还是那民兵声音，在外屋高声喊：“报告陆书记，他说他不会写字!” 

“听他说的!按个手印!”这又是武装部老陶的声音。 

“睡觉去吧，”陆对他说，穿上鞋，同他一起从里间出来，又对老陶说：“这种事管不过来

的，由他们去了!” 

  到了院子里，那女人低头缩在墙根下，光个上身铁匠爬在地上对陆直磕头，连连说：“陆

书记，可是恩人呀，一辈子忘不了的恩人呀!” 

“都回去吧，别丢人现眼了!以后别再犯啦!” 

  陆说完，便同他出了院子。 

  天还没亮，空气潮湿，露水很重。这陆书记恩大如山，也给了他一条出路，他想，要只

是这山大王的天下，倒还有日子可过。 

  从此，他走在镇上的这条小街上，碰上的公社干部，连派出所那名警察都有招呼可打，

拍个肩膀或是彼此递根烟。随后开办中学，把小学没读完的那些大孩子招来，再上两年学，

算是初中班，他也从村里搬进镇子边上闲了几年的小学校里，乡里人都称他老师，对他来历

的打探和嫌疑似乎就此消失了。 


